Sur les murs de Gornji Grad, la ville haute de Zagreb, fleurissent de curieux boutons blancs. Par groupes de trois, quatre, parfois cinq ou six, ils mesurent tout au plus un centimètre de diamètre, moitié moins d'épaisseur. Collés à même le béton, à hauteur de regard, ils forment des idéogrammes étranges et incompréhensibles.

En dessous de cet alphabet runique d'un genre nouveau, urbain et croate, sont apposées de petites feuilles tentant un semblant d'explication. Deux boutons à gauche et un à droite, c'est un H. Deux placés sur une diagonale montant de gauche à droite, c'est le I. Mais arrachées, maltraitées, détrempées par la pluie, bien souvent ces affichettes ne livrent qu'une partie de leurs secrets, et les boutons blancs continuent à garder leur mystère.

L'idée partait pourtant d'un bon sentiment. Dans toutes les villes, de nombreuses places de stationnement sont réservées aux handicapés. De plus en plus de sites Internet proposent une version audio de leur contenu, et les bibliothèques ont désormais un rayon de livres sonores ou écrits en grosses lettres. A Zagreb, les artistes des rues ont inventé le tag en braille.